“丧家之狗”一词平议
乔纳森
一
《史记·孔子世家》提到“丧家之狗”，其原文为：
孔子适郑，与弟子相失，孔子独立郭东门。郑人或谓子贡曰：“东门有人，其颡似尧，其项类皋陶，其肩类子产，然自要（腰）以下，不及禹三寸。累累若丧家之狗。”子贡以实告孔子。孔子欣然笑曰：“形状，末也。而谓似丧家之狗，然哉！然哉！”
《史记集解》引魏经学家王肃注：“丧家之狗，主人哀荒，不见饮食，故累然而不得意。孔子生于乱世，道不得行，故累然不得志之貌也。”也就意味着，王肃认为，“丧家”是举丧事之家。泷川资言《史记会注考证》特意注明：“或云丧失也。非是。”也就是说，“丧家”的“丧”不是丧失、失去的意思。
李零先生在《丧家狗》一书中将“丧”解释为失去。他在后来撰写的答辩文字《考丧家狗》中辩称：“我使用这个词，不过是按习惯上的用法……现在的讨论，反而是网民们费心考证提出的新解，和习惯的用法不一样。”这是典型的欺人之谈。“丧家”为举丧事之家是其来有自的说法，李零说“丧家”是homeless才是真正的“新解”。
在历史的流衍过程中，的确出现了误解，甚至误解一度相当普遍。钱锺书先生在《谈艺录》上澄清了这一点：
（黄庭坚）《次韵德儒惠贶秋字之句》：“顾我今成丧家狗，期君早作济川舟。”天社注引《史记·孔子世家》：“累累然若丧家之狗。”按黄东发《日钞》卷六十五，谓：“‘丧家狗’之‘丧’，本平声，山谷作去声用。”其说是也。《史记集解》引王肃及《韩诗外传》，皆谓是丧事人家之狗，山谷误以为无家之狗。据《庭立记文》卷二引彭齐赋《东坡》诗，则宋人多读去声，后来沿袭其讹。《坚觚二集》卷四嘲吊客诗，遂有“家风误认丧家狗，不过当年读去声” 之句矣。
然而误解就是误解，不能因此习非成是。更何况在流衍的过程中，也一直有人坚持了正解，比如南唐徐锴在《说文解字系传》里就说过：“锴按，《孔子家語》《白虎通》：郑人谓孔子傫傫若丧家之狗。谓家人方丧，意不在于畜养，则傫然也。”这个解释是与王肃的解释近似的。
值得注意的是“累累若丧家之狗”中的“累累”二字，《礼记·玉藻》有“丧容累累”之语，这里的“丧”也是确凿无疑的丧事的意思。两相对照，“累累”用以形容丧容，是有根据的。
另一方面，《韩诗外传》里有与《史记》不完全相同的另一版本说法：
孔子出卫之东门，逆姑布子卿，曰：“二三子使车避。有人将来，必相我者也。志之。”姑布子卿亦曰：“二三子引车避，有圣人将来。”孔子下步，姑布子卿迎而视之五十步，从而望之五十五步，顾子贡曰：“是何为者也？”子贡曰：“赐之师也，所谓鲁孔丘也。”姑布子卿曰：“是鲁孔丘欤？吾固闻之。”子贡曰：“赐之师何如？”姑布子卿曰：“得尧之颡，舜之目，禹之颈，皋陶之喙。从前视之，盎盎乎似有王者；从后视之，高肩弱脊，循循固得之转广一尺四寸，此惟不及四圣者也。”子贡吁然。姑布子卿曰：“子何患焉？汙面而不恶，葭（貑）喙而不藉，远而望之，羸乎若丧家之狗，子何患焉？”子贡以告孔子。孔子无所辞，独辞丧家狗耳，曰：“丘何敢乎？”子贡曰：“汙面而不恶，葭（貑）喙而不藉，赐以知之矣。不知丧家狗，何足辞也？”子曰：“赐，汝独不见夫丧家之狗欤？既敛而椁，布器而祭，顾望无人。意欲施之，上无明王，下无贤方伯。王道衰，政教失，强陵弱，众暴寡，百姓纵心，莫之纲纪。是人固以丘为欲当之者也。丘何敢乎？”
这里明确出现了“既敛而椁，布器而祭”等字样，也就是说，在《韩诗外传》里，“丧家之狗”的“丧家”显然是举丧事之家。
李零在《考丧家狗》里称：“我认为，王肃的根据就是《韩诗外传》。”实际上，《史记集解》针对同一事实引不同来源是很正常的，例子有很多，比如就在《孔子世家》里，便有先引王肃、后引杜预的情况。在“丧家之狗”的问题上，《集解》先引了王肃，后引了《韩诗外传》，两者之间没有什么必然联系。李零的说法不过是一种没有根据的猜测而已。
上面这三个证据都是直接针对“丧家之狗”的。那么单看“丧家”，历史上的例子则可谓数见不鲜。如：
《汉书·游侠传》：“从宾客往至丧家，为棺敛劳徕毕葬。”
《周礼注疏》引东汉郑众注：“赙补之，谓赙丧家，补助其不足也。”
《史记集解》引魏如淳语：“以乐丧家，若俳优。”
魏郑小同撰《郑志》：“今丧家挽歌，亦谓乐乎？”
《颜氏家训》：“丧家朔望，哀感弥深。”
《颜氏家训》：“南人冬至岁首，不诣丧家。”
这些较司马迁稍后的人都使用了“丧家”一词，这些“丧家”都确定无疑地是举丧事之家的意思。从这里例证，我们可以了解到“丧家”的使用规律是怎么样的。
二
李零在《考丧家狗》一文中有许多模糊是非之辞，像说：“丧家狗是死了主子，因而无人喂养的狗，其实也就是无家可归的狗。”这是自欺欺人的话。按王肃的解释，“丧家之狗”只是因为家里人受丧事打击，暂时没有精神理狗的饮食问题，怎么能说这样的狗就无家可归呢？对李零这类说辞，只能不予理睬。
认为“丧家”的意思是失去家的一方，也提出了一些证据，李零说：
当“家族覆亡”讲的“丧家”，古书中的例子很多，家和国往往相提并论，如“灭国丧家”、“破国丧家”、“败国丧家”、“倾国丧家”等等，不胜枚举。这种例子中的“丧”字都是作动词用，“家”是“丧”的宾语，表示失去家。《礼记·礼运》提到，“故唯圣人为知礼之不可以已也，故坏国、丧家、亡人，必先去其礼”，是年代较早的例子。
这里的“丧”的确做动词用，然而是“使……丧败”的使动用法，解为“失去”只是李零故布疑阵而已。灭国是使国灭，破国是使国破，败国是使国败，倾国是使国倾，同样地，丧家是使家丧败。“家”的确是“丧”的宾语，可是“丧”的主语是谁呢？我们权且有这么一个人吧，他可能是乱臣贼子，总之他让国倾覆，让家丧败。这时，你再试着用“失去”来解解看——有一个人让国倾覆，然后这个人又失去家，说得通吗？这里的“丧”只能是使之丧之意，跟“失去”完全挂不起钩来。《论语·子路》云：“一言而丧邦，有诸？”李零自己在《丧家狗》第240页上就解释说：“一段话就可以让一个国家毁灭。”他为什么不说“一段话就可以失去国家呢？”因为那根本说不通，因为“让……毁灭”与“失去”根本是两个概念。
丧的意思有很多，不能把所有的义项都归到同一类里去，更不能把它们都归到“丧失”里去，那样做只能混淆是非。比如丧还有灾祸的意思，金文《禹鼎》“用天降大丧于二或（国）”、《尚书·酒诰》“故天降丧于殷”皆是。试问：我们能把这里的“丧”也说成是“丧失”的意思吗？
三
以现有的材料来说，我认为，有利于李零的解释的证据有两条，一条李零自己引到了，就是西晋夏侯湛《抵疑》里的“若失水之鱼，丧家之狗”。他说：“‘丧家之狗’与‘失水之鱼’互文，‘丧家’的‘丧’字显然是动词。”假若说夏侯湛这里是非常工稳的互文，那么李零的说法就是有一定道理的。但是，在夏侯湛所处的时代，对仗还是很不严格的，他是否真的用得工稳，还是存疑的。为什么这么说呢？请看夏侯湛自己的文章，而且就是《抵疑》这篇文章，而且就在“失水之鱼”云云的上面两行，他说：“仆，东野之鄙人，顽直之陋生也。”这个算不算互文呢？如果算的话，那么“顽直”是形容词，与之对应的“东野”也应该是形容词喽？显然不是，东野是专名，是名词。也就是说，“丧家之狗”在夏侯湛这里完全可能是当作与“东野之鄙人”类似的成语来用的，至少，不能排除这种可能性。我们知道，所谓互文的规律是有它的局限性的，尤其在可能涉及用典的情况下，使用它必须加倍谨慎才行。
另一条对李零有利的证据，李零自己没发现，是在西汉的《焦氏易林》里。
相近的有两则，其中第一则对李零的解释最有利。下面将只集中探讨第一则。
遯。失恃毋友，嘉偶出走。攫如失兔，傫如丧狗。
坎。失時无友，嘉耦出走，傫如丧狗。
近代研究《焦氏易林》最权威的学者是尚秉和先生，现按他在《焦氏易林注》中的解释把第一则的大意说一下：这段是说，有这么一个人，他没有亲戚朋友可以依靠，老婆也走了，所以看上去像奔逸的兔子一样乱扑，像丧家之狗一样失意。（尚秉和先生原文：坤伏風隕，故曰失恃。艮爲友，巽寡，故毋友。坤爲偶，震爲嘉、爲走，坤震皆伏，故曰嘉偶出走。艮手爲攫，攫，撲也。震爲兔、爲失，失佚古通。佚兔，言兔逸也。艮爲狗，巽寡，故曰傫如。伏坤爲喪。）
在这里，如果不把“丧狗”理解成“丧家之狗”就讲不通了，而且“傫如丧狗”的形式也告诉我们只能这样解释。但这个“丧狗”的“丧”究竟是理解为丧事，还是失去，文本本身没能提供答案。
按尚秉和先生的说法，“失”通“佚”、通“逸”，“失兔”就是奔逸、逃逸的意思。按李零先生说的互文方法，这个“逸”跟“丧（家）”的结构是对不起来的。当然，假若我们退一步说，假若暂不相信尚秉和先生的说法，那我们似乎也可以把“失”就按字面意思理解为“失去”，“失兔”理解为“失路之兔”，这好像就有点互文的意思了。
但是，我们也不能忘了，上面这样的解法是所谓增字解经，在一般的情况下是应当避免的。我们已经说了，“丧狗”增为“丧家之狗”有道理，是因为我们知道“丧家之狗”是一个典故。那么有没有“失路之兔”这样的成语呢？或者是类似的常用法也可以。答案是没有。脱兔、走兔有，“失兔”一词，除了《易林》，汉魏之前一个例证也没有。“失路之兔”这样的组合就更没有了。这就意味着，我们想百分之百确定“失兔”的含义、让所有人都接受它，是不可能的。也就是说，互文方法在这上头的作用不大。
更何况，就像在上面讲夏侯湛的例子那样，《易林》的对偶更不严格，如“攫”是动词，“傫”是形容词，它们对得已经很牵强。因此，在这里，能否用互文方法还很成问题。
现在掌握到的“丧家狗”及“丧家”的材料就是这么多，究竟信从哪种说法，交由读者自己来判断。
